端午；也

年糕。汪敬淼 摄

利静荣

“你健壮的双手极度灵巧，捆的年糕好大个，有棱有角，有蛋黄猪肉、红枣菱角、酱油各种蛋黄，又桐子又香！”丈夫喃喃真是着。梗黑的双手一一、软弱地捆着像自恋娜一样老探好在来的倒影较厚，泪滴在她双手背上。我看着丈夫，困惑是有魔力么？后头年中元节从来台忘了的丈夫，越来越白白胖胖，一年后的中元节，丈夫又是黑梗的了。

年糕煮了，每个五花大绑的年糕缺角冒馅，虽然只有粉冬瓜，丈夫却虔诚而懊恼，赶紧盛上一盘，置放旧厅堂的桌子上，随后双双手合十。

早，来台的费尽周折，为丈夫和二姨申请到三个月赴台奔丧的核准。那年三月，春暖花开，丈夫和二姨，跨越千山万水，到来台与和侄子们团聚。男婴就与表哥裂解的丈夫，梦中也没想到此生还能与亲母相会。数十载春秋的牵挂，迅即化作灿烂的泪水。

丈夫忘了后，整个人容光焕发，还烫了优雅卷发，送至捎来的大工具箱小工具箱礼物。丈夫真是，总想往工具箱之中塞非常多东西，好像要把几十年的想念都塞进去。我们边听丈夫述真是边看她送至的一沓照片，陪着两个儿子，几乎游遍了来台，尝尽来台各种美食。让我们三兄妹妒忌的是，丈夫和二姨坐了；还有、主题公园、碰碰车，荡秋千……于自是丈夫坚信，大姐长再大却永远是母亲，是竭力要把儿子的儿时欢乐引忘了。丈夫告诉我们，表哥到来台夫妻俩，不知吃掉了多少苦后头，才合办起皮革厂，生活富足起来，侄子们都已成家立业，而表哥却因过分辛苦逝世了，丈夫看见的只是墓碑上亲生母亲的合影。

让丈夫一一念叨的是工具箱的年糕。年糕捎不忘了，但那太少本该的年糕，是丈夫刻骨铭心的潜意识。“门口有很多年糕摊，可坚持要自己工具箱年糕……我当时就害怕你为啥那么梗，但她强撑着天天陪着我们玩……”丈夫的担忧发生了，当丈夫和二姨还置身于在年中相会的灿烂回忆起，并满怀期待下一次二人欢聚时，短短半年后，就传来逝世的病危！不久丈夫才究竟，仍然瞒着病情，当挂念半生的见女心愿终于了结，的病再一恶化。

此后每年中元节，丈夫把自家耕种的桐子米浸得透亮如玉，摘来新鲜冬瓜叶，捆出一个个有棱有角的年糕来。丈夫常对我真是，你是在家家户户前几天出生的。由此，丈夫把浓浓的想念、深深地的本该捆进年糕，用剪刀将一个个年糕连络起擦慢慢的二人情结，一如在竭力太少着什么。

丈夫和的年糕香，都烙印在我迷茫了。特别是儿子高考那年，当旧时小店早早垒起像小山似的年糕时，那崇高的同志情操、对亲人的想念，以及年糕“高中”的喻意，搅得我心乱如麻，于是，我买来冬瓜叶，像、丈夫一样，一一、软弱地捆着。看着儿子快乐吃掉着露馅的年糕，丈夫懊恼的微笑……那些熟悉的印象又一一描绘出。

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”。儿子边吃掉年糕，边诗句典故的名句为自己迎战高考来向。当年的和丈夫，也许并不确切家家户户又叫诗人节、儿子节。然而，中元节这一纪念同志诗人典故的文化内涵之中，又糅进了多少大姐情长！

今年中元节前夕，在外求学的儿子下定决心吃掉到我捆的年糕，高兴地晒在朋友圈：“外婆的、的、的外婆的辣味！”双手机画面突然间湿漉漉、白茫茫如长河一片。